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La prigione non fu una passeggiata per il detective Mills, il suo stato di servizio
divenne all'improvviso un lasciapassare per l'inferno: tra i detenuti vigono poche
ma chiare regole, una di queste porta a considerare soltanto pedofili e stupratori
peggiori degli sbirri. Il trattamento riservato a questi ultimi, infatti, non è da meno.
David  Mills  era,  suo malgrado,  uno sbirro,  e  anche  di  quelli  zelanti,  che  alle
pantofole  e  al  “Late  Show”  preferiva  sostituire  l'azione  appena  se  ne  fosse
presentata l'occasione. 
Ma le  angherie  e  le  vessazioni  costretto  a  subire  dalla  popolazione  carceraria
erano ben poca cosa rispetto ai demoni che si presentavano ogni notte a violentare
il suo sonno. Non faceva altro che pensare alla sua bellissima moglie Tracy. Lei si
era mostrata sempre contraria al suo trasferimento, in quella città piovosa, tetra e
con un tasso di criminalità da record. “Andiamo via per sempre” gli aveva ripetuto
in più di un'occasione...  “magari in Italia”. Malgrado fosse una ragazza solare,
l'unica  volta  in  cui  l'aveva  vista  ridere  sul  serio,  fu  quella  sera  a  cena  con il
detective Somerset, quando, al passaggio del treno, la casa iniziò a tremare come
una lavatrice che esegue il programma centrifuga. 
Mills si sentiva dilaniato dai sensi di colpa, le sue prolungate assenze e distrazioni
avevano consegnato sua moglie nelle mani del maniaco omicida John Doe, che
dopo aver trascorso una mattinata con lei,  “giocando a fare il  marito”,  l'aveva
uccisa e decapitata. Nella sua mente era ancora vivido il ricordo di quel giorno;
quella misteriosa consegna: il furgone bianco che sopraggiungeva ad alta velocità
in quella zona desertica, lasciandosi alle spalle una tempesta di polvere; il pacco
insanguinato che il detective Somerset aveva aperto, rinvenendo al suo interno la
testa della donna. E le ultime parole dell'assassino, alle quali era seguito lo sparo
che gli aveva aperto un buco sulla fronte. 
Quell'omicidio volontario, nonostante le attenuanti, gli era costato dieci anni di
prigione. I primi tempi Somerset gli faceva spesso visita, ma dopo un po' iniziò a
farsi  vedere  sempre  più  di  rado,  fino  a  sparire.  Nella  disperazione  più  totale,
utilizzava le infinite ore a disposizione per riflettere su tutti quegli efferati omicidi
e su cosa fosse andato storto. Ogni giorno setacciava quella sequenza dell'orrore:
l'avvocato ucciso per il vizio di “avarizia”, l'obeso per la “gola”, lo spacciatore per
l'”accidia”, la prostituta per la “lussuria”, la modella per la “superbia”, l'assassino,
John Doe, colpevole per l'“invidia” covata nei suoi confronti e infine lui, divenuto
l'emblema dell'”ira” e vittima di sé stesso. 
Sovente,  da quel  ripasso investigativo mentale,  saltava fuori  che qualcosa non
tornasse, ma mai era riuscito a illuminare le zone d'ombra. 
Il  giorno del  rilascio arrivò,  il  suono meccanico della  serratura riecheggiò per
l'ultima volta nella cella e fu la fine del sole a scacchi. Sarebbe fuggito da quel
posto, lasciandosi il passato alle spalle, con la speranza che dietro di lui i ricordi
potessero affievolirsi  e divenire meno dolorosi.  Prima di rifarsi  una vita,  però,
aveva bisogno di ripercorrere le impietose tappe che avevano segnato per sempre
il suo destino. 
Finalmente in strada, tra i visi spenti della gente, la sofferenza lo condusse nella
casa che, insieme a sua moglie, aveva preso in affitto appena arrivati in città. Lì si
era consumato l'ultimo delitto del killer e a farne le spese era stata proprio Tracy.
Dopo  tutto  quel  tempo  il  locale  era  rimasto  sfitto  e  sulla  porta  erano  ancora



presenti i sigilli dell'Anticrimine. Non ebbe difficoltà a forzare la serratura, ma
appena entrato il puzzo di vuoto azzannò la sua gola, bloccandogli il respiro, e
rimase sorpreso nel constatare che l'olezzo di sangue secco non si era dissolto,
provocandogli giramenti di testa. 
Tutto era rimasto come l'ultimo giorno, tranne che per quell'enorme macchia di
colore rosso bruciato sul pavimento della sala da pranzo. L'estremo sacrificio era
stato compiuto proprio in quel punto. Nonostante le mani premute con forza sulla
bocca non riuscì a trattenere l'ondata di vomito che arrivò improvvisa. Si asciugò
le labbra e le lacrime e prima di abbandonare l'abitazione si recò nel ripostiglio
per  recuperare  la  pistola  che  teneva  ben  nascosta  in  una  scatola  di  metallo
sull'ultimo scaffale. 
Non gli rimase altro che far visita al suo vecchio collega e amico, il detective
Somerset, che quando gli aprì la porta, prima di abbracciarlo scoppiò in lacrime.
«È passato tanto di quel tempo William che a malapena riesco a ricordare la sua
faccia.» Sospirò il detective Mills mentre si portava alla bocca un bicchiere di
Whisky. 
«Lasciati  il  passato  alle  spalle  David,  il  passato  è  un  nemico che  non si  può
combattere.»
«Sì, hai ragione, ma in cella ho avuto molto tempo per riflettere e ripensando a
tutta la storia c'è qualcosa che non torna.»
«John Doe era un pazzo esaltato, ha meritato la fine che ha fatto, anche se avrei
preferito vederlo marcire in galera per il resto della sua vita e trascorrere questi
ultimi dieci anni della mia in compagnia di un amico. Ecco cosa non torna.»
«John Doe era un fanatico esaltato, ma anche un tipo meticoloso e preciso, le sue
vittime  si  sono  macchiate  di  quei  vizi,  tutte  tranne  Tracy. Allora,  perché  l'ha
uccisa? Questo non ha senso.»
«Lo ha, se sei uno psicopatico senz'anima.»
«Io non la penso così!» Disapprovò Mills, dopodiché si alzò e si diresse verso
l'uscita. In prossimità della porta notò qualcosa di strano su un tavolino, sul quale
era  sparpagliata  la  corrispondenza  del  detective  Somerset.  Ciò  che  lo  colpì
all'istante fu un timbro postale italiano riportato su una lettera che si confondeva
tra le altre. Istintivamente l'afferrò e lesse il nome del mittente “Tracy Spencer
Mills – Via Cola di Rienzo X – 00192 Roma Italy”. David si voltò repentino,
conficcando le sue pupille tra quelle del suo amico. 
«Tracy?»
«Sì David, Tracy è viva.»
«Perché mi avete fatto una cosa del genere?»
«Ho amato Tracy dal primo momento, in quel bar, quando venne a sfogarsi con
me per via delle tue mancanze. Pur sapendo di non avere nessuna possibilità con
lei, decisi di aiutarla, facendola fuggire lontana da te e da questa putrida città.»
«Lo sapevo... non era sua la testa nella scatola.»
«No David, era la testa del vostro cane, Barnie. John Doe sequestrò tua moglie,
ma non la uccise.»
«Lui mi disse di averla uccisa.»
«John Doe voleva farsi ammazzare da te e sapeva che la testa di un cane non
poteva valere questo onore.» 



Il detective Mills – occhi vitrei e accecati dall'ira – estrasse la pistola dalla tasca
interna del giubetto e la puntò contro William.
«Adesso  tocca  a  me  pagare  David.  Le  mie  pene  dovranno  cessare  su  questo
mondo e continuare  all'inferno.  Io  sono il  rappresentante  di  quell'ultimo vizio
capitale,  sempre  più  ostentato  e  dimenticato,  l'ottavo:  il  tradimento.  Premi  il
grilletto amico mio e spara!»
Il boato arrivò immediato. Il proiettile si conficcò nel cuore del detective Somerset
uccidendolo all'istante.


