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La prigione non fu una passeggiata per il detective Mills, il suo stato di servizio
divenne all'improvviso un lasciapassare per l'inferno: tra i detenuti vigono poche
ma chiare regole, una di queste porta a considerare soltanto pedofili e stupratori
peggiori degli sbirri. Il trattamento riservato a questi ultimi, infatti, non ¢ da meno.
David Mills era, suo malgrado, uno sbirro, e anche di quelli zelanti, che alle
pantofole e al “Late Show” preferiva sostituire 1'azione appena se ne fosse
presentata l'occasione.

Ma le angherie e le vessazioni costretto a subire dalla popolazione carceraria
erano ben poca cosa rispetto ai demoni che si presentavano ogni notte a violentare
il suo sonno. Non faceva altro che pensare alla sua bellissima moglie Tracy. Lei si
era mostrata sempre contraria al suo trasferimento, in quella citta piovosa, tetra e
con un tasso di criminalita da record. “Andiamo via per sempre” gli aveva ripetuto
in piu di un'occasione... “magari in Italia”. Malgrado fosse una ragazza solare,
lI'unica volta in cui l'aveva vista ridere sul serio, fu quella sera a cena con il
detective Somerset, quando, al passaggio del treno, la casa inizio a tremare come
una lavatrice che esegue il programma centrifuga.

Mills si sentiva dilaniato dai sensi di colpa, le sue prolungate assenze e distrazioni
avevano consegnato sua moglie nelle mani del maniaco omicida John Doe, che
dopo aver trascorso una mattinata con lei, “giocando a fare il marito”, l'aveva
uccisa e decapitata. Nella sua mente era ancora vivido il ricordo di quel giorno;
quella misteriosa consegna: il furgone bianco che sopraggiungeva ad alta velocita
in quella zona desertica, lasciandosi alle spalle una tempesta di polvere; il pacco
insanguinato che il detective Somerset aveva aperto, rinvenendo al suo interno la
testa della donna. E le ultime parole dell'assassino, alle quali era seguito lo sparo
che gli aveva aperto un buco sulla fronte.

Quell'omicidio volontario, nonostante le attenuanti, gli era costato dieci anni di
prigione. I primi tempi Somerset gli faceva spesso visita, ma dopo un po' inizio a
farsi vedere sempre piu di rado, fino a sparire. Nella disperazione piu totale,
utilizzava le infinite ore a disposizione per riflettere su tutti quegli efferati omicidi
e su cosa fosse andato storto. Ogni giorno setacciava quella sequenza dell'orrore:
I'avvocato ucciso per il vizio di “avarizia”, I'obeso per la “gola”, lo spacciatore per
1"accidia”, la prostituta per la “lussuria”, la modella per la “superbia”, I'assassino,
John Doe, colpevole per I'“invidia” covata nei suoi confronti e infine lui, divenuto
'emblema dell”ira” e vittima di s¢ stesso.

Sovente, da quel ripasso investigativo mentale, saltava fuori che qualcosa non
tornasse, ma mai era riuscito a illuminare le zone d'ombra.

Il giorno del rilascio arrivo, il suono meccanico della serratura riecheggio per
l'ultima volta nella cella e fu la fine del sole a scacchi. Sarebbe fuggito da quel
posto, lasciandosi il passato alle spalle, con la speranza che dietro di lui i ricordi
potessero affievolirsi e divenire meno dolorosi. Prima di rifarsi una vita, pero,
aveva bisogno di ripercorrere le impietose tappe che avevano segnato per sempre
il suo destino.

Finalmente in strada, tra i visi spenti della gente, la sofferenza lo condusse nella
casa che, insieme a sua moglie, aveva preso in affitto appena arrivati in citta. Li si
era consumato l'ultimo delitto del killer e a farne le spese era stata proprio Tracy.
Dopo tutto quel tempo il locale era rimasto sfitto e sulla porta erano ancora



presenti i sigilli dell'Anticrimine. Non ebbe difficolta a forzare la serratura, ma
appena entrato il puzzo di vuoto azzanno la sua gola, bloccandogli il respiro, e
rimase sorpreso nel constatare che l'olezzo di sangue secco non si era dissolto,
provocandogli giramenti di testa.

Tutto era rimasto come l'ultimo giorno, tranne che per quell'enorme macchia di
colore rosso bruciato sul pavimento della sala da pranzo. L'estremo sacrificio era
stato compiuto proprio in quel punto. Nonostante le mani premute con forza sulla
bocca non riusci a trattenere 1'ondata di vomito che arrivo improvvisa. Si asciugo
le labbra e le lacrime e prima di abbandonare I'abitazione si reco nel ripostiglio
per recuperare la pistola che teneva ben nascosta in una scatola di metallo
sull'ultimo scaffale.

Non gli rimase altro che far visita al suo vecchio collega e amico, il detective
Somerset, che quando gli apri la porta, prima di abbracciarlo scoppio in lacrime.
«E passato tanto di quel tempo William che a malapena riesco a ricordare la sua
faccia.» Sospiro il detective Mills mentre si portava alla bocca un bicchiere di
Whisky.

«Lasciati il passato alle spalle David, il passato ¢ un nemico che non si pud
combattere.»

«Si, hai ragione, ma in cella ho avuto molto tempo per riflettere e ripensando a
tutta la storia c'¢ qualcosa che non torna.»

«John Doe era un pazzo esaltato, ha meritato la fine che ha fatto, anche se avrei
preferito vederlo marcire in galera per il resto della sua vita e trascorrere questi
ultimi dieci anni della mia in compagnia di un amico. Ecco cosa non torna.»

«John Doe era un fanatico esaltato, ma anche un tipo meticoloso e preciso, le sue
vittime si sono macchiate di quei vizi, tutte tranne Tracy. Allora, perché I'ha
uccisa? Questo non ha senso.»

«Lo ha, se sei uno psicopatico senz'anima.»

«Jlo non la penso cosi!» Disapprovo Mills, dopodiché si alzo e si diresse verso
l'uscita. In prossimita della porta notd qualcosa di strano su un tavolino, sul quale
era sparpagliata la corrispondenza del detective Somerset. Cido che lo colpi
all'istante fu un timbro postale italiano riportato su una lettera che si confondeva
tra le altre. Istintivamente l'afferro e lesse il nome del mittente “Tracy Spencer
Mills — Via Cola di Rienzo X — 00192 Roma Italy”. David si voltd repentino,
conficcando le sue pupille tra quelle del suo amico.

«Tracy?»

«Si David, Tracy ¢ viva.»

«Perché mi avete fatto una cosa del genere?»

«Ho amato Tracy dal primo momento, in quel bar, quando venne a sfogarsi con
me per via delle tue mancanze. Pur sapendo di non avere nessuna possibilita con
lei, decisi di aiutarla, facendola fuggire lontana da te e da questa putrida citta.»
«Lo sapevo... non era sua la testa nella scatola.»

«No David, era la testa del vostro cane, Barnie. John Doe sequestro tua moglie,
ma non la uccise.»

«Lui mi disse di averla uccisa.»

«John Doe voleva farsi ammazzare da te e sapeva che la testa di un cane non
poteva valere questo onore.»



I1 detective Mills — occhi vitrei e accecati dall'ira — estrasse la pistola dalla tasca
interna del giubetto e la puntd contro William.

«Adesso tocca a me pagare David. Le mie pene dovranno cessare su questo
mondo e continuare all'inferno. Io sono il rappresentante di quell'ultimo vizio
capitale, sempre piu ostentato e dimenticato, l'ottavo: il tradimento. Premi il
grilletto amico mio e spara!»

I1 boato arrivo immediato. Il proiettile si conficco nel cuore del detective Somerset
uccidendolo all'istante.



