CANNONATE
Jay Baren

«Come va oggi lo stomaco di Vostra Eccellenza?»

«Male, molto male mio caro Louis, il meteorismo avanza ¢
le flatulenze sono implacabili. Non dormo da giorni ormai e
sono esausto.»

«Chiamo il vostro dottore signore?»

«Vogliate farmi la cortesia Louis.»

L'uomo tracagnotto, dal viso paffutello e ingentilito da iridi
celesti, spinto da una sorta di miagolio polmonare si porta a se-
dere sulla sponda del letto en bateau. Innalza lentamente un
bicchiere dal somno e versa al suo interno uno sciroppo color
latte avariato, fino ad annientarne interamente le trasparenze.
Poi tracanna. Il suo ventre si espande all'improvviso, infine si
riadatta disarmonicamente rilasciando mefitici composti di gas
in corrispondenza della zona posteriore. Una mezzaluna s'inar-
ca sulla sua bocca violacea: ¢ la testimonianza di come la leg-
gerezza dell'aria, alcune volte, possa trasmutare in blocchi di
Camembert avariato e nauseabondo.

Il possente rovere istoriato della porta amplifica un paio di
timidissimi foc toc.

«Mi avete fatto chiamare signore?»
«Entrate pure Frangois, accomodatevi.»

Alla prima inalata di “ossigeno” Frangois perde il contatto
visivo con il suo interlocutore, si sente mancare, 1 suoi bulbi
oculari si rovesciano, le pupille scompaiono, le labbra si fanno
cianotiche e il terreno gli sembra franare sotto 1 piedi. Istintiva-
mente richiama a rapporto ogni reggimento del suo sistema im-
munitario. Per fortuna le truppe sono forti e in salute, la difen-



siva arranca ma non cede. Frangois non sviene — miraco-
losamente — ma per evitare di inciampare e spappolarsi la fac-
cia contro il guéridon ¢ costretto ad aggrapparsi alla commode
li a fianco. Un fliite di vomito gli risale veloce per le vie intesti-
nali, si apre un varco lungo l'esofago, alla fine si placa e sfuma
nella gola in una specie di solfeggio gastrico/gutturale.

«Come vi sentite oggi? Dall'odore...»

«Come un vulcano in eruzione. Se lo spessore morale dei
miei uomini avesse la consistenza dei miei peti ci saremmo gia
tolti dalle scatole quei maledetti inglesi.»

L'uomo si solleva in piedi, posandosi una mano sul ventre e
l'altra sul fianco, dopodiché, sospinto da un affanno grammofo-
nato, si concede tre/quattro passi e si lascia cadere sulla meéri-
dienne, pronto a incassare la solita giaculatoria dietetica del
dottore.

«Come vi ho ripetuto piu volte dovreste essere meno indul-
gente nei confronti della vostra alimentazione, moderare il
consumo di grigliate di montone, evitare le cotolette e andarci
piano con lo Chambertin... e se continuerete a fare abuso di or-
zata non potro di certo somministrarvi il colomelano.»

Il viso di Sua Eccellenza s'incinghialisce pesantemente, la
colorazione transita dal pallido mandorla al paonazzo, poi le
sue corde vocali esplodono come ottoni straussiani.

«Mi avevate promesso delle pillole prussiane per lo stoma-
co, miracolose, cosi le avevate chiamate. Il dolore lancinante
mi impedisce di riposare e voi vi divertite a formulare precetti
nutrizionali? Dottori come voi meriterebbero di essere ghigliot-
tinati senza processo. La ghigliottina... ecco cosa ci vuole.»



Alla parola “ghigliottina” il collo di Frangois si rinsacca nel-
le clavicole e due goccioline di sudore gli sfuggono sulla
fronte. Il suo pomo d'Adamo risale lento, deglutisce grumi di
ortiche, infine la sua mano scivola nella borsa e ne estrae un
piccolo flaconcino di vetro.

«Sono arrivate stamane. Dovete prenderne una prima di co-
ricarvi. Mi raccomando, soltanto una.»

«Miserabile menagramo che non siete altro, consegnatemele
immediatamente e uscite subito da questa stanza e ringraziate
che non vi faccia tagliare la testa.»
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E sera tardi, I'vomo ¢ seduto alla bureau mécanique, trascri-
ve a lume di candela gli ultimi appunti: stratégie militaire
définitive. Ripiega in quattro il foglio ruvido e ingiallito, lo si-
gilla con la cera lacca e lo ripone — sotto chiave — nella cassa-
forte.

Si avvicina all'athénienne, si rinfresca mani e viso, dopodi-
ché¢ afferra il flacone di pillole e ne ingoia un paio. Una scoreg-
gia rimbomba minacciosa nella camera da letto. Accecato dalla
sete di guarigione ne ingerisce un'altra, poi un'altra...

Molte ore piu tardi clangori di voci esasperate iniziano a fil-
trare dal buco della serratura e percosse stentoree vibrano in-
cessanti sui battenti della porta, che poco dopo cede all'onda
d'urto dei disperati.

«Vostra Eccellenza! I cannoni di Wellington ci stanno...»

Louis Marchand si porta le mani tra i1 capelli.

«Ommioddio! E morto?»



Il dottor Frangois Antommarchi si avvicina circospetto al
letto; intimorito posa l'orecchio sul petto inerte del generale
Bonaparte.

«No. Sta dormendo.»

Sul somno il flacone di pillole ¢ vuoto. Francois lo afferra.

«Quelle sono le pillole che gli avete dato ieri?» Domanda
Louis.

«Si... ¢ un composto di Rosolaccio, Valeriana, Luppolo e
Biancospino. Uno dei sonniferi piu potenti in circolazione.»

Waterloo, 18 giugno 1815



