


COCHINO E LA CARAFFETTA

Cochino era una piccola lattina di Coca-Cola che viveva in un vecchio frigorifero (General Motors) 
insieme alla sua famiglia. Il padre di Cochino – un pezzo di bottiglione da 2 litri – aveva lavorato  
sodo tutta la vita per assicurare ai proprio figli un futuro prospero e dignitoso; e bollicina dopo bol-
licina, caffeina dopo caffeina, zuccherino dopo zuccherino, alla fine ci era riuscito. Aveva preso in 
sposa una bella bottiglia da un litro e ½ di Coca-Cola, che subito dopo il matrimonio aveva dato alla 
luce una confezione da 6 lattine sanissime e vigorose. 

Tutto pareva andare per il meglio, senonché un bel giorno il piccolo Cochino vide per la prima 
volta una Caraffetta d'acqua da ½ litro e, sciagura delle sciagure, se ne innamorò perdutamente. 

Lei era incantevole – non c'è che dire – i suoi riflessi azzurrissimi la facevano apparire celestiale 
come una cascata e le gocce d'acqua che colavano lungo il suo collo stimolavano nel piccolo un 
istinto fino a quel momento sconosciuto. 

Nonostante la temperatura nel frigo fosse abbastanza bassa, ogni volta che Cochino si trovava in 
presenza della Caraffetta iniziava a condensare in modo incontrollato. In parole povere: aveva perso 
la linguetta di brutto. Ma il suo tormento maggiore risiedeva nella consapevolezza che uno della sua 
razza (i Gassosiani) non avrebbe mai potuto unirsi in matrimonio con un Sorgivo. I Gassosiani pote-
vano al limite incorrere in legami misti, come ad esempio Coca-Cola/Birra, ma mai e poi mai ac-
coppiarsi con i Sorgivi; la terribile pena sarebbe stata la sgasatura a vita, ossia la morte. Per questo 
motivo Cochino divenne sempre più triste fino a cadere in depressione. 

Un giorno i suoi genitori non potendolo più vedere in quello stato pretesero di sapere da lui la ra-
gione del suo malessere, ma quando il piccolo rivelò loro l'amaro segreto il padre tuonò come una 
bottiglia di Dom Pérignon:

«Tu sei una vergogna per la tua razza, sei un disonore. Tu sei uno sgasato, come ti permetti di in-
ciuciare con quella razza incolore e insapore, vattene via, e fino al giorno in cui non sarai diventato 
una vera bottiglia di Coca-Cola come tuo padre, non ti azzardare a fare ritorno!»

Fu così  che il  povero Cochino fu allontanato  dalla  comunità.  Soltanto  sua madre si  oppose 
all'editto degli anziani: «Sono tempi caldi questi, da solo senza il nostro aiuto non sopravviverà 
mai!», ma non vi fu niente da fare, ormai la decisione era stata presa, e il piccolo dovette mettersi 
l'alluminio in spalla e migrare. A Cochino però non importava niente di essere stato bandito, l'unica 
cosa che desiderava era la Caraffetta da ½ litro d'acqua. Una volta aveva sentito da una bottiglietta  
di Campari che l'unico modo per poter sposare un appartenente di un'altra razza era quello di riceve-
re la grazia dall'oracolo di Trashy.

L'oracolo era una vecchia busta di plastica con all'interno ogni tipo di rifiuto – organico e non – e 
quando Cochino gli si avvicinò mancò poco che si sfiatasse per la puzza. 

«Dimmi figliolo, cosa posso fare per te?»
«Sommo maestro, io sono innamorato di una Caraffetta d'acqua, però le nostre razze sono in-

compatibili e per questo motivo il nostro è un amore impossibile. Ma io la desidero più della mia 
stessa vita, ragion per cui ti chiedo di trasformarmi in acqua, sommo maestro.»

«Sei consapevole dei rischi figliolo?»
«No maestro!»
«La tua sopravvivenza dipende dal liquido in te contenuto, oggi l'acqua scarseggia, e se domani 

finirà, tu non potrai essere più riempito e morirai.»
«Non m'importa maestro io voglio essere acqua.»
«Va bene figliolo.»
Cochino fu trasformato in una Caraffa d'acqua e la prima cosa che fece fu quella di sposare la 

Caraffetta da ½ litro. Al matrimonio parteciparono – con insulti e invettive – anche quelli della sua 
precedente razza: «Morirete, morirete tutti! Insipidi esseri sbollicinati!». I poveretti, però, ignorava-
no d'essere fatti anche loro d'acqua; con la differenza che era un'acqua lavorata dai macchinari. E 
quando arrivò il  giorno del black out globale, che paralizzò per sempre le macchine, uno dopo 
l'altro si spensero, mentre Cochino e la Caraffetta da ½ litro sopravvissero, perché, malgrado tutto, 
l'acqua dal cielo continuò a scendere. 


