DALLO PSIC...

Jay Baren
Non omaggio...



«Sono timida, molto timida. I1 classico tipo che il primo giorno di scuola preferisce
farsi mettere assente sul registro di classe pur di non alzare la mano. Ma non ¢
sempre stato cosi, nei primi anni della mia vita ero una bambina felice. Poi arrivo
lei.»

«Lei chi?» Rispose perplesso lo psicologo.

«Come lei chi? Lei! La ragazza perfetta, la strafiga, la causa di tutti miei complessi.
I1 quinto giorno Dio creo 1'uomo, senza che nessuno glielo chiedesse, il quinto anno i
miei genitori crearono Barbie, senza che nessuno glielo chiedesse... maledetti!»

«Si sta riferendo alla famosa bambola?» Balbetto attonito lo psicologo.

«E a chi senno? Ricordo ancora quel giorno, fu il giorno in cui presi contatto con la
mia forma fisica e anche quello in cui persi la battaglia contro lo specchio. Quando
spensi le cinque candeline sulla torta e le luci si riaccesero, mi apparve davanti una
scatola rosa e bianca. Avrei preferito che contenesse la testa del nostro cane, Big Jim,
e invece c'era lei, quella sgualdrinella spenta, piu meravigliosa che mai. I miei
genitori mi dissero “diventerai bella come lei”, i loro sorrisi divennero lunette
affilatissime, avvertii un dolore profondo, ebbi da subito la consapevolezza che
qualcosa si fosse danneggiato, nel mio cervello, irrimediabilmente. Fu un atto
barbarico, la festa di compleanno piu brutta della storia. Ma il momento peggiore
arrivo nel silenzio della mia camera da letto, lo specchio dell'armadio che rifletteva le
nostre fattezze mi mise di fronte a un'amara veritd. La pancina pronunciata, le
cosciotte troppo tonde e quelle guance enormi e arrossate: non sarei mai diventata
bellissima come lei.»

«Ma signora aveva solo cinque anni, come puo...» Provo a obiettare lo psicologo.
«Ma cosa crede, che una bambina di cinque anni sia troppo piccola per capire che
non diventera mai un modello di bellezza? Crede che gli stereotipi sociali siano
concetti estranei a un cervello infantile? Beh, si sbaglia di grosso, a quell'eta si fanno
1 conti con la propria natura e i propri limiti. L'asilo e le scuole elementari, in
particolare, sono dei fronti di guerra. E fu proprio nei primi anni di scuola che il
nome Barbara divenne una persecuzione, ci fu un'invasione di “Barbare”, erano
ovunque, solo la mia classe vantava cinque esemplari plasmati su questo nome...»
«Ma...» Tento di ribattere lo psic...

«Stia zitto, lei € uno psicologo, ¢ nato per ascoltare, non per parlare. Dicevo, erano
perfette, stupende, ma la loro stupidita superava per oscenita la loro bellezza.
D'altronde o si ¢ belli o si ¢ intelligenti, non trova? Fondamentalmente Barbie sta
all'intelligenza come Buddha al fitness. Insomma, voglio dire, ha mai sentito uscire
dalla bocca di quelle strafighe sciacquette, che appaiono sulle copertine delle riviste,
una parola sensata? Mai. E impossibile. Una di loro, una volta, durante il corso di
catechismo, mi domando se conoscessi di persona qualcuno che avesse fatto passare
un cammello attraverso la cruna di una ago. Incredibile. La loro materia grigia, se ne
hanno una, ¢ un potpourri di frivolezza e inadeguatezze. Per non parlare dei loro
simili di sesso opposto, brutte copie di quel pallone gonfiato del suo fido compagno.
Com'e che si chiama? Non ricordo.»

«Si chiama Ke...»

«Guardi. Lei era li, in bella mostra sul como e ricordo che la osservavo da sotto le
coperte, tutte le notti: viso perfetto, seno perfetto, gambe perfette, glutei perfetti. Ero
terrorizzata. Spesso 1'ho anche sognata e alcune volte ho sognato di essere lei. Ero la
versione Raperonzolo. Solo che quando il principe cercava di arrampicarsi sulla mia



treccia, non riuscendo a trattenere i peti per lo sforzo mi buttavo giu per la vergogna,
schiacciandolo con 1 miei novanta chili. Poverino. Perd voglio dire, che cazzo di
coglione ¢ uno che per salvarti usa i tuoi capelli per fare free climbing. Se un tipo
cosi ci lascia le penne non ¢ poi questa gran perdita per I'umanita... non ¢ d'accordo?»
«Beh, signora, nelle favole c¢'¢ sempre un signif...» Cerco di dir...

«Sa cosa le dico? Barbie a letto ¢ un disastro, per non dire peggio. E I'emblema della
frigidita. Come lo sono tutte quelle bambole di carne che hanno scelto di essere lei.
Per loro sbadigliare o avere un orgasmo ¢ la stessa cosa. Non amano scomporsi.
Questo lo so di certo perché alcuni amici intimi mi confessano cose inconfessabili.
Succede quando si campa troppo di rendita, alla fine ci si ritrova una cartella
esattoriale insostenibile. Insomma, 1'ego di quella puttanella... di quelle puttanelle, ¢
talmente obeso da far venire complessi d'inferiorita a un lottatore di sumo. Non ci
sanno fare, sono troppo egocentriche, quelle li non lo sanno soddisfare un uomo. Io
lo so, sa quanti sono venuti a rifugiarsi tra queste tette? Un'infinitd. Quelle
pollastrelle mosce a letto fanno pena, ¢ la realta. Che poi voglio dire... il letto di
Barbie, la macchina di Barbie, la casa di Barbie. La casa di Barbie? Barbie ¢ una
super vip del cazzo che frequenta solo alberghi a cinquemila stelle, altro che casa. La
cucina di Barbie, poi, ¢ un ossimoro. Per lei ¢ un luogo inesplorato, un mondo
perduto, un po' come I'Antartide. L'unica cosa che ¢ in grado di cucinare Barbie ¢ la
cera depilatoria...»

«Signora, lei dovre...»

«La odio, con tutta me stessa, e odio il suo nome, compresi i derivati. Costringo mio
marito a radersi ogni mattina, altrimenti quel pelo ispido sul suo viso mi ricorda lei.
Non ho mai bevuto il Barbaresco, tanto meno cucinato il Rabarbaro. A scuola ho
tralasciato di proposito Unni, Visigoti, Ostrogoti e tutta quella marmaglia li. Detesto 1
clochard e non ho mai visto un film con Barbara Streisand. Una volta stavo per farla
finita, ma alla fine rinunciai, perché nell'armadietto del bagno non avevo altro che
barbiturici...»

«Sign...»

«La Barbie pittrice. Ma si rende conto? Oltre a impiastricciarsi le sopracciglia e a
stendersi chili di fondotinta sulla faccia come un Cicisbeo, non ho idea di cos'altro
possa dipingere una troietta svampita del genere. Il pisello di quel suo compagno
palestrato, magari, che di sicuro soffrira di disfunzione erettile. Che poi le hanno fatte
di tutti 1 colori. Nere, gialle, rosse, mancano solo quelle verdi, ma sono convinta che
sara possibile acquistarle in tutti i negozi di giocattoli di Marte, a prezzi stracciati.
Ma sa cosa le dico? Che questa repulsione ossessiva nei confronti di quella
zoccoletta mi ha permesso di sviluppare estrosita e genio, di diventare
intelligentissima. Negli anni ho tirato fuori due palle cosi e sono finalmente stata
promossa a direttrice artistica di una grande azienda.»

«Finalmente una cosa positiva signora.» Espiro lo psicologo.

«Gia... adesso manca solo la ciliegina sulla torta.»

«E sarebbe?»

«Ho intenzione di creare la linea “Barbie Musulmana”, un bel burqa e fine della
storia!»

«Oh...»



