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Le luci soffuse esacerbavano il senso di austerità e martirio di quell'enorme sala
grigia; se non fosse stato per il contributo di contrariati bisbiglii – sparpagliati qua
e là – la percezione sarebbe stata di morboso elogio all'orrore. 
Il  vecchio  proiettore  perpetuava  risonanze  démodé  nel  ristagno  dell'aria  e
restituiva su una porzione di parete i fotogrammi impressi su una pellicola otto
millimetri; indugiando sugli attimi prima, durante e dopo l'esplosione del cervello
del presidente Kennedy. 
Il video di Zapruder s'interruppe di colpo, l'illuminazione si rianimò, il vociferare
divenne più intenso e molesto. L'avvocato Manson marciò circospetto davanti al
banco della giuria, poi le sue corde vocali inscenarono la solennità di chi è sicuro
del fatto suo. 
«Vorrei chiamare al banco degli imputati il signor Jude Law.»
Il giudice Milestone, con un cenno della mano, autorizzò l'imputato ad occupare la
posizione, dopodiché lo coartò al giuramento: «lo giuro!».
L'avvocato proseguì. 
«Signor Law, il popolo di tutto il mondo si chiede, ormai da anni, se quel famoso
ventidue  novembre  del  sessantatré,  a  Dallas,  le  cose  siano  andate  veramente
secondo  quanto  affermato  dall'arcinota  narrativa  investigativa  di  quei  tempi
oppure  no.  In  rappresentanza  di  questo  tribunale  popolare  e  in  virtù  del  suo
giuramento  sono  qui  oggi  a  chiederle  di  indicarci  il  vero  responsabile  di
quell'omicidio che sovvertì le sorti del futuro dell'umanità.»
Sulle guance del signor Law apparve una smorfia di spregio.
«I  rapporti  della  commissione  Warren  e  dell'HSCA  sono  patrimonio  della
collettività, quello che cercate è tra quei faldoni.»
Una scintilla d'ira attraversò gli occhi dell'avvocato Manson. 
«Le ricordo che è sotto giuramento, conosciamo benissimo il contenuto di quella
documentazione.  Parole,  per  non  dire  falsità.  Quello  che  noi  tutti  vorremmo
sapere è proprio il motivo per il quale, ai tempi che furono, venne pronunciata una
tale mole di falsità.»
«Vede avvocato, la bugia è soltanto una prospettiva morale. Non esistono bugie
nella mente di chi utilizza meccanismi inversi per raccontarsi la verità. Chi crede
che il bene sia solo e soltanto bene non è altro che un povero illuso, il bene è forse
il più spietato serial killer di tutti i tempi. In nome del bene sono stati commessi
efferati crimini, pulizie etniche, genocidi... e voi ne sapete qualcosa.»
Per evitare che altri mattoni s'incastrassero su quel muro di frasi oltraggiose, il
giudice Mileston prese la parola. 
«Avvocato  Manson,  la  esorto  a  riformulare  la  domanda.  Le  sue  sono soltanto
supposizioni, prive di elementi probatori, pertanto non riconducibili a un giudizio
oggettivo.»
Manson strattonò un paio di volte il collo della sua camicia, costringendo il nodo
della cravatta ad allentare la presa. 
«Riformulo  vostro  onore.  Signor  Law,  è  vero o non è vero  che,  quel  fatidico
giorno, lei era presente sul luogo dell'accaduto?»
«È vero!» Confermò l'imputato, quasi a ostentare alterigia. 
«E potrebbe spiegarci quali furono le sue funzioni nel corso dell'accadimento?»
«Funzioni? Funzionale è tutto ciò che integra e agisce nel miglioramento di un



apparato.  Io  quel  giorno  ero  presente  ma  le  mie  mansioni  si  limitarono  a
caratteristiche meramente strumentali.»
«Fu lei a sparare il colpo mortale al presidente?» Incalzò spazientito l'avvocato. 
«Ma figuriamoci.  Lei davvero crede che io sia in grado di sviluppare una tale
energia cinetica senza il concorso mentale di tutti i presenti e di tutti quelli al di
fuori di quest'aula? Se lo crede veramente, le consiglio di cambiare mestiere.»
Il giudice Mileston intervenne per evitare che il sangue dell'avvocato raggiungesse
temperature ignee. 
«Signor  Law,  mantenga  il  decoro  in  questo  luogo e  tenga  per  sé  determinate
considerazioni.»
L'avvocato  Manson  poggiò  i  palmi  sul  banco  dei  giurati,  fissò  negli  occhi  i
membri della giuria, eseguì due cicli respiratori intenzionalmente rumorosi, infine
proseguì. 
«Gradirei  che  si  mettesse  a  verbale  la  partecipazione  del  signor  Law
nell'assassinio del presidente Kennedy. Chiedo altresì al cancelliere di inserire il
secondo supporto filmato.»
La  celluloide  si  palesò  con  immagini  meno  sgranate  e  mosse,  prive  delle
cosiddette  bruciature  di  sigaretta.  Il  video  proveniva  da  una  nota  emittente
televisiva e l'inquadratura si soffermava sugli ultimi piani del WTC sette (edificio
distaccato dal resto del complesso architettonico) un attimo prima del crollo in
caduta libera. 
«Signor Law, non trova singolare il fatto che questo edificio, posizionato dall'altra
parte della strada, insieme ad altri grattacieli, sia stato l'unico a implodere, alla
stregua  di  una  demolizione  controllata?»  Infierì,  con  manifesta  provocazione,
l'avvocato Manson.
«Le immagini parlano chiaro avvocato.»
«L'attentato alle Torri Gemelle fu un evento catalizzatore che mutò radicalmente,
per  l'ennesima volta,  gli  scenari  sul futuro dell'umanità.  L'undici  settembre lei
dov'era?»
«Strano che me lo chieda. Lei sa benissimo dove fossi quel giorno, perché c'era
anche  lei,  ma  sta  cercando  rassicurazioni  nell'illusione  della  sua
inconsapevolezza.»
«La prego di rispondere!» Ordinò il giudice Mileston.
«Vede signor giudice; avvocato; signori della giuria; pubblico presente e non... è
vero, io ero presente il giorno dell'attentato alle Torri Gemelle, per una ragione
molto  banale...  perché  io  sono  sempre  stato  dappertutto.  Io  ero  presente
all'affondamento del Lusitania, come pure all'incidente del Golfo del Tonchino;
ero nella Dealey Plaza nel sessantatré e nelle cucine dell'Ambassador Hotel nel
sessantotto. Io ero a Hiroshima e sono stato a Dresda. Ero a Sand Creek e ad
Auschwitz.  Io  sono l'essenza  primordiale,  colui  che crede  nella  coerenza e  ne
persegue gli obiettivi. A differenza di voi, gente insulsa e fasulla, che si schiera
contro  la  guerra,  ma  custodisce  armi  micidiali  nel  proprio  cuore.  Io  sono  il
principio  universale  che  trasforma  ogni  cosa,  in  meglio  o  in  peggio  non  fa
differenza, voi siete il germe che si schiera contro il cambiamento, che aborrisce
le logiche della metamorfosi, che reclama un mondo migliore, ma che si comporta
sempre allo stesso modo. Io sono l'elogio al male, al dolore, alla sofferenza, ma lo



sono in maniera spassionata, da semplice spettatore, e non potrei mai canalizzare
la  mia  energia  all'ottenimento  di  taluni  obiettivi,  senza  il  vostro  prezioso
contributo. Io sono un parassita che dimora nelle vostre menti, che vi spinge a
comprare cose che non vorreste comprare, che vi sobilla a odiare colui che prende
le vostre difese, che vi getta ai piedi del Dio sbagliato. Io mi prendo cura di tutti
voi, vi cullo, vi alimento e mi nutro delle vostre paure. Io sono con voi in ogni
momento della vostra esistenza, come lo ero in quella di Cristo. Io sono in voi.»
L'avvocato Manson, inorridito, lanciò un anatema all'indirizzo dell'imputato. 
«Lei marcirà all'inferno. Lei è un abominio!»
Le pupille del Signor Law presero fuoco. 
«Avvocato... molti nomi nei secoli mi sono stati ricuciti. Gli integralisti mi hanno
chiamato  il  Diavolo,  quelli  più  fantasiosi:  caso,  malasorte,  ingiustizia.  I  più
moderati:  volontà divina.  Democratici  e  repubblicani:  danni  collaterali.  Ma io,
signori  miei,  sono  sempre  stato  la  natura  umana...  io  sono  semplicemente
l'inganno».


