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Sapevo che prima o poi sarebbe accaduto, d'altronde ho sempre sospet-
tato di essere un addotto. Quegli strani dolori la mattina appena sve-
glio, le insolite cicatrici sulla pelle, il sangue coagulato sotto le unghie;
tutti sintomi che non lasciavano spazio a dubbi. E poi quegli incubi ri-
correnti: strani, tremendamente strani. Bagliori violenti e vortici sono-
ri che mi risucchiavano all'interno di mulinelli multidimensionali, e il
senso di smarrimento e di prigionia seguiti dall'orrendo presentimento
di essere altrove, lontano da casa, anni luce lontano da casa.

Ma questo — purtroppo — non era un sogno. Adesso riuscivo a vederli.
Nonostante la luce accecante estingueva le mie pupille, li vedevo. Si ac-
canivano contro di me, piegati sulla loro grottesca statura: la faccia sin-
tetica, le mani e gli arti sproporzionati, e gli occhi enormi e privi di vita
che riflettevano le zone nascoste di quel laboratorio metallico.

Ce n'erano molti, ne percepivo la presenza, ma davanti a me erano
sempre in tre. Il mio corpo, totalmente immobilizzato, era una cavia in-
difesa e denudata pronta per la cerimonia: i loro meschini esperimenti
avevano l'odore acre della formaldeide.

Nemmeno le ciglia potevo muovere, parevano incollate alle palpebre,
ma fortunatamente non avvertivo dolore; se non fossi stato terrorizzato
avrei potuto giurare che quella sensazione era di estremo benessere.

Di tanto in tanto qualcuno di loro proferiva qualcosa, in un idioma
che risuonava come una vecchia cassetta infilata in un mangianastri,
ascoltata a rallentatore e al contrario: un inquietante vernacolo asetti-
co e artificiale, certamente non umano, non terrestre, figlio di galassie
sperdute nello spazio piu profondo.

Sulla mia sinistra un bip ininterrotto e costante cadeva sempre sullo
stesso punto, come una gocciolina elettronica che scandisce con mecca-
nica ossessione la medesima frequenza. Chissa quali diavolerie avevano
in serbo per me?

Notai un po' di agitazione e subito dopo uno di loro si posiziono alle
mie spalle. Un ronzio assordante anticipo le insopportabili vibrazioni
che iniziarono a propagarsi all'interno del mio cervello.

Mi stavano trapanando il cranio. Schifosi esseri immondi, disgustosa
putrescenza del cosmo, se avessi riacquistato le forze, anche solo per un
istante, li avrei stritolati, frantumati, fatti a pezzi. Ma ero sull'orlo del-
la pazzia ormai, quel frastuono infernale continuava ad esplodere nei
miei timpani, avvelenandomi lo spirito.

Basta! Basta! Basta! Poi, d'improvviso calo un silenzio inquietante.
Avvertii sul petto una sensazione di gelo rovente e — a seguire — enormi



morsi incandescenti iniziarono e strapparmi la carne di dosso. Una vol -
ta, due volte, tre volte. L'orrore si era estinto.

Il bip alla mia sinistra tramuto in un sibilo acutissimo e continuo;
era gradevole pero, come una ninnananna che man mano si spegneva e
mi assopiva.

Soltanto allora riuscii a distinguere quelle voci familiari che, con mio
sommo dispiacere, si allontanavano sempre di piu: «ora del decesso dot-
tore?», «scriva undici e cinquantanove...»

La prima edizione di questo racconto € andata in concorso per... non mi ricordo quale
concorso. “Scrittori per the Fingerbooks” mi sembra.



