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Omaggio in fa diesis minore a John Landis



Mio amato,

¢ una settimana ormai che non sento piu le vibrazioni della tua voce, quella voce
armoniosa e sanguigna, che convertiva il mio cuore in un pentagramma e lo faceva
battere al ritmo delle note che lentamente scivolavano su di esso.

Questo tempo spento ¢ indefinito ¢ ormai la mia prigione, ¢ come il detenuto che
disegna tacche sul muro per contare i giorni che lo separano dalla liberta, io faccio lo
stesso con ogni singolo istante che scorre via senza te, ma incidendolo sulla mia carne, a
graffi e morsi, per ricordare a me stessa quanto dilaniante sia vivere in assenza di un tuo
gelido abbraccio, di un tuo penetrante bacio.

Il dolore fisico non lo avverto, ¢ parte di una memoria antica, scivolata nell'oblio, che
mai piu tornerd, come non tornera la mia immagine, che tu hai voluto sottrarmi, per
dissetare la tua natura e decretare la nostra eterna unione.

Amore mio, trascorro gli attimi in questo letto freddo, fatto di croci, che ¢ la mia
esistenza, e penso a quando ci siamo conosciuti, € non riesco a fare altro che bramare da
ogni singola particella d'aria la fragranza del tuo piu impercettibile afrore.

Ricordi quella notte? Io la ricordo benissimo. Com'era il nome di quella locanda? Gia, Il
Vitello Macellato. Un nome tanto invitante quanto galeotto. Avevo seguito quei due
turisti nella brughiera, facendo molta attenzione, ma mai avrei potuto immaginare che
su quelle tracce, incaute e sprovvedute, si sarebbe materializzato l'incontro piu
importante della mia vita. Malgrado la tenace renitenza e l'estenuante lotta, tu mi
prendesti con forza e mi facesti tua, per sempre. Ti sentii divampare dentro di me, dalla
giugulare al basso ventre; infinitesimi di secondi che sembrarono millenni. Fu
un'esperienza che attraverso le barriere del piacere, che si fece beffe dell'infinito; un
viaggio irripetibile, ineguagliabile, che cancelld la mia identita. Ti amai alla follia dal
primo momento e imparai a sostituire le preghiere recitate sull'altare del tuo
cambiamento con lo spirito di accettazione.

L'amore ¢ crudele, spietato, se la prende sovente con i piu deboli. E i piu deboli se la
prendono esclusivamente con sé stessi, perché sanno che prendersela con l'amore ¢
come prendersela con Dio, e Dio non ci ascolta mai, ¢ adirato con quelli come noi.

La colpa ¢ soltanto mia se hai preso la decisione di dispiegare le tue ali per volare via,
lontano da me, lasciandomi morire in questo vuoto affilatissimo, dove non faccio altro
che dissotterrare ricordi, dolorosi, ¢ non lo dico per debolezza, tanto meno vorrei
sembrarti remissiva, ma perché fondamentalmente hai ragione da vendere.

Sono stata troppo rigida con te, ti ho dato addosso, stupidamente, senza mai
soffermarmi a riflettere su quanto fossero di vitale importanza certe tue manie.

Credo che tu abbia fatto benissimo a rimuovere lo steccato dal giardino, quegli inutili
paletti non servivano a niente, coprivano il paesaggio e l'orizzonte, e so quanto sia
indispensabile per te tenere d'occhio l'orizzonte. Adesso la casa sembra rinata, respira, ¢
piu ariosa, si ha un senso di liberta assoluto. Senza parlare degli oscuranti elettrici che
hai fatto installare ai vetri; decisamente un altro mondo, prima c'era troppa luce, dava
molto fastidio, spesso mi lacrimavano gli occhi, ora regna la giusta atmosfera per una
cena a lume di candela anche a mezzogiorno, basta premere un pulsante sul
telecomando e cala la notte. Che poi, a proposito di cena, io ho sempre detestato 1'aglio,
€ non riesco a spiegarmi per quale irragionevole motivo ne facessi un consumo tanto
osceno, forse per farti un torto mio squisito diletto, e di questo sono pentita e affranta.
Neanche sulla questione degli specchi hai avuto torto, ¢ roba da snob, gli specchi
riflettono solo la forma, ma mai l'essenza, sono aggeggi totalmente patetici e inservibili.
Perd, mio tesoro, ti posso assicurare che non c'entro niente con il rosario che hai



ritrovato sulle scale 1'ultima volta, quello ¢ scivolato dalle mani del prete che ti sei
portato a casa la Viglia di Natale.

So a cosa stai pensando, che sto cercando nell'arte della divagazione la chiave alla mia
assoluzione, ma ti assicuro che non € cosi, e te lo dimostrero: € arrivato il momento di
toccare l'argomento che ci ha condotti in rotta di collisione. Ti chiedo solo di capirmi e
di non saltare a conclusioni affrettate.

All'inizio fui contentissima di possedere due capienti celle frigorifere nello scantinato,
ero al settimo cielo, credevo le avessi acquistate per me, certa della tua consapevolezza
sulla mia refrattarieta a fare la spesa. Sai che odio fare la spesa, ¢ un tormento anche
quella sola volta al mese, ho sempre preferito fare scorte alimentari e rimandare il piu
possibile quell'increscioso appuntamento con il carrello. In questo paese pidocchioso c'¢
un unico emporio e quella miserabile della titolare ¢ fissata con l'argenteria.

Le celle frigorifere erano perfette, un sogno che si realizzava, la soluzione a tutti i miei
problemi. Le riempivo e potevo stare alla larga dall'emporio anche per tre, quattro mesi.
Ma quando hai cominciato a congelare cadaveri interi, senza nemmeno farli a pezzi, mi
¢ caduta la luna addosso. I cadaveri erano infilati dappertutto, pressati come sgombri in
scatola, gli sportelli facevano difficolta a richiudersi e non c'era spazio nemmeno per un
cubetto di ghiaccio.

Ho dato di matto, ¢ vero, ma adesso sono profondamente pentita ¢ amareggiata. Per te
uscire ogni santa notte comporta rischi maggiori, da quando hai fatto sparire il prete, il
farmacista e il maresciallo, la gente sembra impazzita. Scongelare i corpi e succhiarteli
poco alla volta ti mette al riparo da pericoli e insidie mortali. Per me invece ¢ diverso,
malgrado il morso e la passione della prima notte, ho preservato la mia principale
natura, una volta al mese sventro il primo coglione che mi capita a tiro e poi me ne
torno a casa. Ah, credo che la moglie del medico sospetti di me, ho fatto una cazzata, lo
s0, ma 1 medici sono squisiti, meglio degli avvocati.

Sono stata un'egoista, lo ammetto, anche perché adoro il sangue decongelato, a maggior
ragione avrei potuto risparmiarmi quella pietosa scenata. Ho fatto persino delle granite,
sono squisite, nelle celle frigo non c'era posto, le ho messe nel freezer in cucina.

Amore mio perdonami, sono dilaniata dal dolore, ti scongiuro, torna tra i miei artigli.
Non sopporto piu di stare senza di te, mi manca il tuo sempiterno pallore, il tuo gelo
polare, i riflessi notturni dei tuoi canini. Vedere quella bara vuota accanto al mio letto ¢
come un proiettile d'argento conficcato al cuore.

Ieri notte c'¢ stata la luna piena e non mi sono nemmeno trasformata, senza di te non mi
riconosco piul.

Con ululante amore.

Raula

PS: ho ordinato altre due celle frigorifere, cosi potrai congelare il doppio dei cadaveri.



